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Nel capitoletto 7. del suo libro Praga magica,1 saggio-romanzo-racconto, 
l’autore presenta il suo scritto offrendo le chiavi di lettura per ben interpretare 
la sua fatica. Innanzi tutto esclude che il suo sia un Baedeker, una guida turistica 
stampata della città praghese. Poi, denominandolo con un termine, “dittamondo 
praghese”, preso di sana pianta, non da un dizionario moderno, ma dal titolo 
dell’incompiuto poemetto didascalico-allegorico del trecentista Fazio degli 
Uberti, il Dittamondo, appunto (che doveva illustrare l’immaginato viaggio del 
poeta per il mondo allora conosciuto), Ripellino sottolinea che il suo è “un libro 
sconnesso, sbandato, a frastagli, scritto nell’insicurezza e nei mali, con 
disperàggine e con pentimenti continui, con l’infinito rimorso di non conoscere 
tutto, perché una città, anche se assunta a scenario di una flànerie innamorata, è 
una dannata, sfuggente, complicatissima cosa” [p. 22]. Poco più avanti, quasi ad 
ingraziarsi i favori del lettore, come nel prologo un attore quelli dello spettatore, 
dichiara: “E perciò come potrei scrivere con distaccata e sussiegosa dottrina in 
bell’ordine, un esauriente trattato, soffocando la mia irrequietezza, il mio 
argentovivo col rigor mortis dei metodi e con la lana caprina delle pedanti 
disàmine? Vado invece intessendo un libro a capriccio, un agglomerato di 
meraviglie, di anèddoti, di numeri eccentrici, di brevi intramesse e di pazze 
giunte: e sarei felice se, a differenza di tanta ciurmaglia di carta che ci circonda, 
non fosse governato dal tedio […] incollerò in queste pagine brandelli di quadri 
 
1 A.M. Ripellino, Praga magica, Einaudi, Torino, 1991. Di volta in volta tra parentesi 
quadre verranno indicate le pagine delle citazioni testuali. 
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e di dagherròtipi, antiche acqueforti, stampe rubate dal fondo di cassapanche, 
réclames, illustrazioni di vecchi periodici, oròscopi, brani di libri di alchimia e di 
viaggi stampati a caratteri gotici, storie di spettri senza annodomini, fogli 
d’album, chiavi dei sogni: i cimèli di una cultura svanita” [p. 23]. E, oltre ai 
cosiddetti cimèli di un universo cittadino culturale, ad interessarlo, afferma 
l’autore, sarà anche “un’altra faccia di Praga, il suo aspetto infetto, arruffato di 
tandlmark (o tarmark), ossia di mercato di cianfrusaglie e di roba consunta e di 
scarti di ferrivecchi, tra i quali magnificenze di gemme sfavillano.  
[…] riuscirò forse a rendere i laceramenti della capitale boema, tutto il 
pulcioso e il tarlato che vi si annidano […] Perché io vedo Praga in una duplice 
chiave: non solo come una riserva di splendidezze e tesori […] ma anche come 
una catasta di arsiccio e maculato vecchiume, di scarabattole intrise di 
rassegnata tristezza [pp. 23-24]. 
Se torniamo indietro, nella successione dei capitoli, al 2., l’autore si 
dichiara sicuro di aver abitato a Praga in altre epoche, magari come “scolaro 
dell’Arcimboldo, "ingegnosissimo pittor fantastico", che dimorò per molti anni 
alla corte di Sua Maestà Rodolfo II”; ma anche “vi giunsi con un Caratti […] con 
uno dei tanti architetti italiani che diedero inizio al Barocco”; e ancora “mi 
sembra di aver lavorato, io che amo limar parole come pietre dure, nella 
bottega di questo intagliatore [Karel Škréta], che fu anche custode delle 
collezioni imperiali” [p. 7]. 
Nel successivo 3., Ripellino definisce così la ex capitale boema: “Antico 
in-folio dai fogli di pietra, città-libro, nei cui libri resta "ancora tanto da leggere, 
da sognare, da capire", città di tre popoli (il ceco, il tedesco, l’israelitico) e, 
secondo Breton, capitale magica dell’Europa, Praga è soprattutto vivaio di 
fantasmi, arena di sortilegi, […] Tràppola che, se afferra con le sue brume, con le 
sue male arti, col suo tossicoso miele, non lascia più, non perdona. […] Città per 
cui vagano strampalati commandos di alchimisti, di astròloghi, di rabbini, di 
poeti, di templari acéfali. Di angeli e santi barocchi, di arcimboldeschi fantocci, 
di marionettisti, di conciabrocche, di spazzacamini. Città aggrottescata di umori 
stravaganti e propizia agli oròscopi, alla clownerie metafisica, alle ràffiche di 
irrazionale” [p. 8]. 
E andando proprio all’incipit (cap. 1) dello straordinario saggio 
ripelliniano, un inizio proverbiale, lo scrittore, anzi, il poeta Ripellino2 fa 
apparire sulla scena delle strade praghesi i due grandi scrittori Kafka e Hašek, i 
due personaggi primi protagonisti del libro, i due numi tutelari: “Ancor oggi, 
ogni notte, alle cinque, Franz Kafka ritorna a via Celetná (Zeltnergasse) a casa 
sua, con bombetta, vestito di nero. Ancor oggi, ogni notte, Jaroslav Hašek, in 
qualche taverna, proclama ai compagni di gozzoviglia che il radicalismo è 
dannoso e che il sano progresso si può raggiungere solo nell’obbedienza. Praga 
vive ancora nel segno di questi due scrittori, che meglio di altri hanno espresso 
la sua condanna senza rimedio, e perciò il suo malessere, il suo malumore, i 
ripieghi della sua astuzia, la sua finzione, la sua ironia carceraria” [p. 5]. 
 
2 Cfr. G. Manacorda, Letteratura italiana d’oggi 1965 1985, Editori Riuniti, Roma, 
1987, pp. 243-44. Lo studioso afferma che Ripellino è stato “insigne slavista e poeta 
raffinato e sapiente la cui vena tragico-grottesca […] si alimenta a una vasta cultura 
mitteleuropea ma anche al senso drammatico degli errori assurdi del mondo e della 
malattia che insidia sempre più da presso”. Ricordo qui due tra le sue raccolte: 
Sinfonietta, Einaudi, Torino, 1972 e Lo splendido violino verde, ivi, 1976. 
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Dunque, Praga magica: un saggio, dove 
l’autore, che fu docente a Roma di Letterature 
slave, mostra una conoscenza profondamente e 
passionalmente esercitata nel suo lavoro lungo 
tutta la sua purtroppo non lunga esistenza 
(Ripellino muore nel 1978, lasciando un grande 
vuoto sia a Roma che in Italia, sia per gli amici e 
gli studiosi letterati, sia per tanti teatranti che dal 
suo esercizio recensorio, in particolare per la 
rubrica di critica teatrale dell’Espresso, 
ricavarono emozioni e stimoli a favore del loro 
lavoro creativo). Un romanzo, un racconto, che 
lascia all’autore magica libertà inventiva per un 
libro che non vuol essere uno studio accademico, 
o un manuale di cultura ceca, ma vuole anche 
intrecciare, tramite slanci immaginativi e stati 
d’animo certamente rivissuti dall’autore in 
proprio (sposò, tra l’altro, una scrittrice e 
traduttrice praghese, Ela Hlochova), cultura e vita, scrittura ed esperienza 
esistenziale, senza steccati precostituiti. Si pensi, ad esempio, all’introiezione del 
Barocco siciliano che l’autore, nativo di Palermo (1923), rapporta al Barocco 
boemo post-riformista, esploso dopo l’inizio della Guerra dei Trent’anni, e la 
sconfitta cosiddetta della Montagna Bianca (1621), ad opera dei cattolici 
absburgici, subita dai boemi (già legati alle riforme religiose volute da Jan Hus, 
rettore dell’Università carolina praghese a inizio ’400, e poi, un secolo dopo, 
vicini alle Riforme protestanti). 
Un teatro in veste di libro: personaggi resi vivi come fossero attori su una 
scena teatrale; o come se tutti gli abitanti di Praga, lungo i secoli, partecipassero 
alla vita (“Laggiù, come in una lanterna magica, vaneggiava la vita”) secondo la 
visione barocca seicentesca ispanica, della vita come “gran teatro del mondo”.3 
Libro tutt’oggi ancora magico, perché scritto da un poeta che è mago del 
suo stile e della sua lingua di scrittura (un poeta che “ama limare parole come 
pietre dure”): un funambolo della scrittura letteraria come pochi ce ne sono 
nelle patrie Lettere italiane (un nome fra tutti, il suo coetaneo, baroccheggiante 
pure lui, Giovanni Testori). 
E fascinosi sono i personaggi che s’incontrano nella lettura, 
dall’incredibile Rodolfo II agli alchimisti, dal Golem agli abitanti del quartiere 
ebraico, ad artisti, a poeti, a scrittori: una selva di personaggi s’aggira, agisce e 
recita in un palcoscenico indimenticabile posto al centro dell’Europa 
continentale. 
 
3 Ripellino amò contaminazioni frequenti fra diversi linguaggi, e l’arte del teatro, a tal 
fine, per lui è stata sede privilegiata. Per Antonio Pane, uno dei pochi veri studiosi del 
poeta siciliano, l’origine appunto siciliana è forse fra le cause di quel “teatralismo 
nativo” di Ripellino; cfr. A. Pane, ‘La parte di Dioniso. Ripellino e l’anima del teatro’, 
Ariel, 12 (1989), pp. 35-36. “Non c’è divario tra i miei saggi, racconti, liriche: allo stesso 
modo diramano le radici nell’humus del teatro”; così lo stesso Ripellino, Di me e delle 
mie sinfoniette, in Poesie (1952-1978), a cura di A. Fo, A. Pane, C. Vela, Einaudi, 
Torino, 1990, p. 250. Importante fu anche il suo giovanile lavoro redazionale 
nell’Enciclopedia dello Spettacolo. Le sue recensioni teatrali furono raccolte in Siate 
buffi. Cronache di teatro, circo e altre arti, a cura di A. Fo, A. Pane, C. Vela, Bulzoni, 
Roma, 1989. 
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Infine libro magico anche dal punto di vista editoriale: difatti, dopo la 
prima edizione dell’ormai lontano 1973, è arrivato fino alla ristampa del 2014, 
sempre per Einaudi, a 41 anni dalla prima uscita, e a 36 dalla scomparsa 
dell’autore; e di certo potremmo ricordare anche l’altro best e long seller 
ripelliniano, sempre einaudiano, e cioè Il trucco e l’anima. I maestri della regia 
nel teatro russo del Novecento, uscito in prima edizione addirittura nel 1965.  
Che la saggistica italiana abbia espresso valori alti lo dimostrano non solo 
le opere di Ripellino, ma anche quelle di Cesare Garboli, di Pietro Citati, di 
Giorgio Manganelli, di Alberto Arbasino, di Cesare Cases, di Claudio Magris, 
come pure di alcune vere e proprie scrittrici come Nadia Fusini, Sandra 
Petrignani, e la stessa Dacia Maraini. Tutti da ricordare tra quelli “che fanno 
dello stile della propria scrittura uno dei piani in cui prendono forma e luce le 
scelte letterarie, che enfatizzano le proprie analisi e i propri giudizi attraverso 
non solo una retorica argomentativa, ma anche una retorica rappresentativa e 
narrativa”.4 Se poi ha avuto ragione Alfonso Berardinelli quando ha scritto con 
acuta preveggenza nel 1986 che “Forse l’epoca della saggistica è tramontata 
insieme con una funzione militante della critica letteraria e della critica della 
cultura in generale, L’estensione dei grandi apparati burocratici e tecnocratici 
della cultura, lo sviluppo delle comunicazioni di massa […] e la fine della 
tradizionale società letteraria rendono aleatoria l’esistenza del critico-saggista, 
che sopravvive, a volte, in forme arcaicizzanti e improbabili”.5 Se ha avuto 
ragione, allora ci dobbiamo domandare il perché dell’ancora attuale “fortuna” 
della saggistica così precipua, così particolare, di Angelo Maria Ripellino. 
Io credo che la prima ragione risieda proprio in quella sperimentazione 
stilistico-espressiva, che sempre ha guidato la sua scrittura: e la sua innata 
predisposizione ad essere sempre poeta, al di là del genere prescelto. In un 
tempo quale il nostro, in cui la parola è usurata, semplificata, falsificata, ridotta 
a pura comunicazione, uno scrittore come Ripellino può ancora avvincere, 
affatturare, affascinare quei lettori, che ancora pur ci sono, motivati finemente a 
farsi com-muovere da una rapinosa parola sfavillante, vivissima, ricca, barocca, 
ex lege rispetto ai canoni del bello scrivere, sostenuta da ritmi narrativi spesso 
trascinanti, da ipotiposi descrittive che rendono credibile il quadro, con una 
vera e propria immaginativa concretezza scenico-teatrale. 
Parto dunque da alcune osservazioni sulla macrostruttura del libro 
ripelliniano. Esso è diviso in 116 capitoletti, in genere brevi, da una a cinque, sei 
pagine; si tratta dunque nella sua interezza di una struttura agile, modulare, 
direi quindi molto moderna, perché, pur non cedendo in compattezza 
“narrativa”, permette al lettore-turista-studioso di trascegliere uno o più 
passaggi, a secondo del tema, dei personaggi, degli ambienti e delle ricostruzioni 
tracciate capitolo per capitolo (nell’essere un libro frammentato, “sconnesso”, “a 
frastagli”, diviene correlativo oggettivo formale della visione microuniverso di 
Praga, con tutte le sue minutaglie, resti, articoli da riuso, ecc., tipici di una città-
mercato). Ci sono anche dei capitoletti in cui Ripellino scrive da filologo e critico 
letterario: sono passaggi dal tono più riflessivo, analitico, da “studioso”, che 
danno dei momenti di tregua all’emotività di un lettore molto coinvolto; sono 
 
4 Cfr. G. Patrizi, La critica letteraria nel secondo Novecento: teorie metodi autori, in N. 
Borsellino e W. Pedullà (a cura di), Storia generale della letteratura italiana, Motta, 
Milano, 2004, vol. XIII, p. 60. 
5 Cfr. A. Berardinelli, Tra il libro e la vita. Situazioni della letteratura contemporanea, 
Bollati Boringhieri, Torino, 1990, p. 144. 
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momenti in cui il cursus è più piano, il ritmo discorsivo rallenta, e il lettore si 
trova di fronte pagine più usuali e più vicine, ma non troppo, alla manualistica 
accademica.  
Si coglie poi facilmente l’andamento da prologo dei primi 7 capitoli, come 
pure gli ultimi 2 costituiscono l’epilogo del lungo cammino tracciato dall’autore. 
E come ogni commedia (ma anche dramma) che si rispetti, consta di due parti 
(atti), in quanto nel primo aggalla pienamente in tutto il suo risalto, in tutte le 
sue pieghe caratteriali e stranezze comportamentali, la figura, il personaggio, di 
Rodolfo II. Mentre nella seconda parte appare la Praga post Montagna Bianca, 
ferita, disillusa, snaturata, una Praga in cui trionfa il Barocco come forma 
espressiva che vuole sostanziare l’aura cattolicissima che la Storia gli ha 
imposto. E, assieme, molto spazio si prende il personaggio di Hašek, quel 
soldato Švejk burlone, prendiperilculo, satanasso, fintamente ossequioso del 
potere, anarchico beone, come il suo inventore, che a suo modo reagisce a un 
clima guerresco a cui i cechi non potevano certo partecipare con vero interesse e 
condivisi sacrifici, in nome del cattolico Francesco Giuseppe, di casa 
d’Absburgo. 
Va esplicitamente sottolineato che, intuita la struttura da dare al libro, i 
cui capitoli certamente provengono da studi sulla cultura letteraria, e non solo, 
praghese svolti dal Ripellino lungo diversi anni, è poi, come preannunciato più 
sopra, l’inventiva stilistico-espressiva e linguistica, la festa esplosiva di un 
linguaggio e di molteplici sfumature del tessuto scritturale che affatturano, 
catturano, avvincono, in ogni passaggio, in ogni riga di pagina, il lettore, anche il 
lettore d’oggi, a mio parere. Questa miniera di risorse inventive che prorompono 
baroccamente, quasi a voler stravincere l’horror vacui e un sottile ma duro, 
resistente, senso funereo della vita (Ripellino morì per la tubercolosi a 55 anni!), 
pur intrecciato con il gusto per la clownerie, per le arti circensi, per il comico di 
varietà popolaresco e da strapazzo, per il grottesco delle arti, delle forme 
letterarie e teatrali, e della vita dell’umanità, tale miniera offre a man bassa 
stratagemmi e consapevoli “trucchi” magici. Essere veri poeti significa anche 
saper fare, aver consapevolezza6 dei propri strumenti espressivi. Il saperci fare, 
mi si passi l’espressione, di Ripellino si manifesta sia a livello lessicale; sia 
retorico, di figure retoriche; sia sintattico, cioè di prosodia della frase e del 
periodo.  
Sui tratti lessicali le osservazioni a mio parere più interessanti 
riguardano, ad esempio, la presenza di lemmi non comuni; o arcaici; o, con 
estrema precisione, facenti parte di linguaggi settoriali; o addirittura 
neologismi, nuovi conii. Alcuni esempi: “Affastellando oggetti obsoleti […] 
riuscirò forse a rendere i laceramenti della capitale boema, tutto il pulcioso e il 
tarlato che vi si annidano, i suoi guidaleschi” [p. 23], dove la parola in corsivo è 
desunta dal linguaggio della veterinaria, significando le piaghe dei cavalli dovute 
a finimenti. Ancora: “Al tramonto, ascoltando da Petřín i rintocchi di chiese di 
età diverse, gli sembra che il tempellare di tante campane risusciti gli 
 
6 Tra l’altro così scriveva: “Non sfuggirà l’insistenza con cui ho rintracciato analogie e 
concordanze fra il lavoro verbale e le zone contigue delle arti e della cultura: oreficeria, 
balli in maschera, jazz, pirotecnica, cinema, arredamento” ('Introduzione', Letteratura 
come itinerario nel meraviglioso, Einaudi, Torino, 1968, pp. 5-6). Come pure: “Ho 
sempre amato […] trattare le parole come tubetti di colore schiacciati” (in C. Bologna, 
‘Angelo M. Ripellino e la magìa della scrittura’, La Fiera letteraria, 15 giugno 1975, p. 
32. 
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svariamenti e i disastri dell’infelice storia di Praga” [p. 201], dove il tempellare 
(cioè il battere uno strumento) deriva da un autore quattrocentesco come il 
Pulci! E ancora: “Vigilando che qualche paltoniere non occulti nelle case 
ebraiche cadaveri di bambini cristiani” [p. 166], dove paltoniere sta per 
‘mendicante’. E si legga: ”si leva la cattedrale gotica di San Vito […] con le 
smorfie ghignanti dei suoi doccioni” [p. 17] dove il termine in corsivo fa parte 
della lingua tecnica dell’architettura; e, ugualmente, si veda: “Come un 
lumacone incantato, tornavo spesso ad almanaccare sulla schiera di busti che ne 
orna il triforio” [p. 17], essendo il triforio una galleria posta sopra le navate delle 
chiese gotiche. E ancora: “In quella dispensa di "huaca", in quel "dreamland" di 
feticci egli legge il mistero dell’universo, come nelle cucùrbite e negli oròscopi” 
[p. 96], in cui cucùrbita è una parte dell’alambicco antico. E si osservi nel passo 
che segue la presenza della forma verbale bagattellizza desunta dal linguaggio 
giuridico e assieme usata con licenza grammaticale: “Solo che Švejk invalida e 
bagattellizza la colpa col sotterfugio di una turlupinesca sommissione” [p. 298], 
dove inoltre registriamo un vocabolo di nuovo conio, come “sommissione” non 
registrato nei dizionari! Come pure si può parlare di neologismo nel caso del 
vocabolo disperàggine = disperazione (qui ometto il contesto già citato a inizio 
del mio scritto). Gli esempi sono davvero molteplici, per cui proseguo per 
scovare qualche interessante esempio relativo all’uso dei latinismi. Altra forma 
arcaica, voce verbale, è in “Cròcida e impazza la poesia-parrocchetto” [p. 339], 
dove l’accostamento pappagallo con poesia è una stupenda invenzione 
espressiva.7 
Siamo nelle pagine dedicate al Santo di Praga, Giovanni Nepomuceno: 
“Tanta magnificenza escludeva almeno per quegli otto giorni ogni pensiero di 
pena, ogni bando in ignem aeternum” [p. 247]; in genere Ripellino usa i 
latinismi o per assecondare un registro alto del discorso, o, al contrario, a fini 
sottilmente ironici. E sullo stesso topos osserviamo: “Assidue pompe liturgiche, 
assidui spettacoli di processioni esaltarono usque ad sidera e tennero viva la 
memoria del santo” [p. 247]. E, in chiusura di capitolo, si legga un prosaico “in 
una visita di cortesia di beffardi, che ci spediscono con un solo ammicco alla 
malora, alle eterne fornaci, in ignem aeternum. Ma zitto e sufficit” [p. 345]. 
Non rari i dialettismi, per lo più dal napoletano, come in: “Afferrato 
sovente da umore cupidinesco, Rodolfo cercava ebbrezza e conforto tra le 
braccia di belle schiattone” [p. 88], dove il lemma rinvia al dialetto napoletano 
popolareggiante. E ancora: “Così una meschina dimora incassata tra le fatiscenti 
catapecchie del ghetto divenne per fatagione no palazzo de sfuorgio” [p. 162], 
dove “sfuorgio” (lusso) è vocabolo derivante dal Pentamerone del Basile. Infine: 
“le scarrupate casùpole del Nuovo Mondo” [p. 36]; (e registriamo pure un 
popolar-volgare “gnocche sgualdrine grassocce”). 
Altro tratto interessante è la creazione di vocaboli composti, come 
fiutastronzi [p. 299], e squassapennacchi [p. 6]. 
Come pure sembra che il vocabolo magìa, che è quella di Praga, presente 
come aggettivo fin dal titolo, produca una cascata di vocaboli con suffisso in -ìa, 
sia nominali che denominali, sia aggettivali che deaggettivali, e non sempre 
semanticamente orientati a significati astratti, spesso anche a quelli del tutto 
 
7 Ripellino afferma: “Amo il giuoco, gli espedienti di musica, la pagliacceria, i capricci 
verbali, le acutezze […] curando fino allo spasimo, lo spessore della mia scrittura”, in R. 
Jacobbi, ‘Destino e poesia di Ripellino’, in AA.VV. Omaggio a Ripellino, Nuova Rivista 
Europea, 3 (1979), p. 81. 
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concreti: “Miloš Marten aveva adombrato l’ontologìa Praga-mistero” [p. 11]; “La 
civetterìa antiquaria […] non fa che accrescere il suo maleficio” [p. 11]; 
“impigliandosi nella sua demonìa” [p. 13]; “Mi sottraevo all’angustia impiccatoia 
delle viuzze, alla sbriccarìa di quei vicoli torvi” [p. 22] , in cui il lemma è anche 
neologismo; “Kafka assorbì tutti gli umori e i veleni di Praga, calandosi nella sua 
demonìa” [p. 41]; e ancora, a riprova di come il termine sia parola-tema nel 
saggio, “Mrštìk vuol dirci che a volte il passante di Praga è […] vittima della sua 
volubilità e demonìa” [p. 70]; e ancora “Deliri di alchimisti, oroscopìa 
genetliaca, elisirvite e pietra filosofale” [p. 84]; “Splendide variazioni sui temi 
del Gotico, sulle verticali della Hallenkirche, ballerìa di pinnacoli” [p. 240]; e 
infine, chiudendo per rispetto della sintesi, si veda: “E invece le dico: voglio 
essere ancora tuissimo, mio Schicksal, mia follìa” [p. 346], dove pare di essere 
di fronte a un verso anni Sessanta del già citato baroccheggiante Testori, specie 
poi per quel superlativo dell’aggettivo “tuo”, del tutto testoriano, appunto. 
Ora voglio passare alle annotazioni sulle frequentissime figure retoriche 
presenti nella scrittura ripelliniana, in particolar modo costrutti metaforici e 
similitudini, dove l’inventiva dello scrittore raggiunge fantasmagorìe 
difficilmente superabili per forza immaginativa e vivacità semantica. Qui 
davvero c’è l’imbarazzo della scelta, e tento di dar coerenza alle mie citazioni. 
Inizio con alcune metafore del genitivo, cominciando con “sipari di 
nuvole” che è in un costrutto costituito strutturalmente da un’ampia 
similitudine: “La luna sbirciava di dietro i sipari di nuvole, come una guitta 
paffuta nel giorno della beneficiata” [p. 19]: che è un modo straordinario di far 
scivolare l’ambientazione dello scorcio praghese in uno scenario teatrale (il tutto 
rafforzato dal vocabolo tipico dello spettacolo popolare beneficiata). E poi la 
similitudine da trucco teatrale “i mustacchi ritorti come code di scorpioni” [p. 
24]; e ancora, per tornare alle metafore del genitivo, “ma la vecchia Praga 
muffita, che suscita nel loro cuore fornaci di incendio, raffiche di malinconìa” 
[p. 36], dove la metafora racchiude in modo lapidario l’espressione di stati 
d’animo negativi. Ancora: “Ma può darsi che […] Kafka avesse in mente gli uffici 
praghesi in genere […] con bui corridoi, con ciurmaglia di scartabelli ingialliti” 
[p. 47], dove, nel contesto del capitoletto, il termine marinaresco cade aplomb 
vedendo l’autore un Kafka che passa sul fiume e attraversa un’isoletta (Kampa) 
per andare all’esecuzione. Quella Praga che in Kafka appare “in una luce di 
fieno”, formidabile metafora plurisenso, di un grande poeta quale fu Ripellino. E 
ancora: “con un’infilacciata di sentenze flemmatiche”, una metafora costruita 
metricamente in modo perfetto su due versi, un quinario ed un settenario, con 
cesura dopo “infilacciata”, e non contando la preposizione con, che in effetti non 
partecipa alla strutturazione della metafora stessa [p. 56]. E si veda una 
definizione della Boemia in metafora del genitivo: “Boemia: bruegeliana 
parabola di ciechi” che, a leggerla, mi si ghiaccia il cuore [p. 59]. Ma sappiamo 
pure che costrutti metaforici possono generare analogie, anche con singoli 
vocaboli, spesso voci verbali, si legga quindi questa definizione della poesia di 
Nezval: “che è tutta un capriolare sino all’ultimo sfinimento” [p. 71]; e ancora: 
“il quale si aggira per Praga come in un vacillante manicomio metafisico intriso 
di nebbia” [p. 81], una delle tante immagini di Praga, in analogia; e per restare 
in tema si legga quest’altra immagine praghese: “ecco le componenti e le 
immagini di quel maleficio, di quel caleidoscopio, che chiamiamo Praga 
rodolfina” [p. 84]. E insistendo si legga, dopo l’immane tragedia della Montagna 
Bianca, quest’altro modo di denominare la città sulla Moldava, tramite una 
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similitudine che si fa forte di un calore da bestiola inerme, abbandonata: “Praga 
dorme accucciata come una bestia restìa nel suo sfarzoso passato”. 
Si veda, ora, questo periodo incredibile, dove si assommano lessico 
settoriale, similitudine e analogia della voce verbale: “Kelley divenne tronfio di 
vento, si affibbiò la giornea, si diede a princippeggiare come un barbassoro 
[scil. vassallo] che avesse smidollato l’essenza dell’universo” [p. 120]. 
E tornando alle metafore del 
genitivo, registriamo: “Così disparate 
vicissitudini gli occorsero, che la sua 
biografia sembra un collage di parecchie 
vite” [p. 123], immagine definitoria di un 
esistere travagliato, fatto a pezzi incollati! E 
ancora: “arzigògoli della talmudiana 
casistica” [p. 159], efficace e ironico modo 
di definire la complessità dei testi 
talmudici, entrati anche nella cultura 
praghese ebraica. E sempre come artifici 
definitòri si veda come è ricordata la 
sconfitta della Montagna Bianca: “fonte di 
desertitudine e desolazione” [p. 203]. E, 
tornando al gusto per ardite analogie, 
leggiamo: “I condottieri fedeli 
all’imperatore e le congreghe monastiche 
[…] si fecero erigere fabbriche schiaccianti e 
massicce, edifici-balene, maestosissimi 
troni di vanagloria” [p. 236]; nello spiegare 
i modi in cui lentamente nel tempo Praga 
accolse il barocco “straniero” fondendolo 
nel “suo” gotico, e nella vita più intima 
della città, si veda come Ripellino inventa una metafora straordinaria, polisenso, 
profonda come il mare: “Dagli obliqui spazi incassati della città medievale 
ricavò suggestive piazzette, conchiglie di raccoglimento” [p. 238]. L’elemento 
“pietra” è uno degli aspetti su cui insiste il saggista nella sua immersione 
praghese: a tal proposito incontriamo un bellissimo verbo in analogia: “E 
quando, nei giorni di aprile, si incapricciano anche le pietre” [p. 241]. E a 
proposito della Praga magica anche per la ricchezza delle mercanzie in vendita a 
cumuli, va osservato un altro verso in analogia a rendere un dinamismo forte da 
parte di individui, come diremmo oggi, emarginati: “Una gran folla curiosa 
fiottava per le stradine e piazzette formate dagli assiepamenti delle consunte 
trabacche di legno. Paltonieri e bagasse e fottiventi si tramezzavano in quella 
calca” [p. 259]. E qui direi come spesso Ripellino, al fine di teatralizzare con 
vividezza scene della Praga vissuta, usi in particolare due figure retoriche, quali 
la ipotiposi e la enumerazione. Per entrambe propongo un solo esempio, nel 
passaggio in cui l’autore ricorda la santificazione di Giovanni Nepomuceno: 
All’alba del 9 ottobre, sotto nubi di incenso e di fumo di torce e di ceri, 
una processione sgargiante con gonfaloni e vessilli di broccato d’oro mosse 
verso il Castello. Intervallate da varie fanfare, sfilarono torme di cappuccini, 
gesuiti, crociferi, barnabiti, ibernesi, domenicani, trinitari, carmelitani, serviti, 
premonstratensi: bianca, bigia, corvina parata, brulichìo di cocolle, di tònache, 
di cordigli, di scapolari. Sei preti portavano la policroma statua del santo. 
Attorniati da frotte di chiérici, diàconi, parroci in rossi piviali [pp. 246-47]. 
Angelo Maria Ripellino 
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In ossequio al suo spirito barocco, alla sua visione teatrale del mondo, 
lungo tutto il suo saggio Ripellino stipa tramite la sua parola tutto ciò che di 
Praga è possibile rappresentare, ritenere nella memoria, presentificare 
scenicamente, ed è conseguenziale che la sua strategia retorica s’appoggi a 
figure retoriche che permettano un andamento prosodico e ritmico del 
periodare capace di includere, polisindeticamente, tutto il reale possibile. Si 
veda un altro breve esempio: “Sul suo dossale [scil. dell’ostensorio] si 
accatastava una serqua di ex voto, ossìa càlici, cuori, lingue, crani, statuette, 
lapislazzùli, diaspri, medaglie e molte altre galanterie e bagatelle da gioiellieri”; 
per chiudere il periodo con una straordinaria metafora paesaggistica: “Cadde un 
breve acquazzone. Poi tornarono limpidi i cortinaggi dei cieli. La sera: tutti a 
vedere i bengala, le splendide fughe e cascate di fuoco” [p. 247]. 
Mi piace chiudere questo mio breve scritto su Praga magica con qualche 
annotazione sulla capacità di costruire la frase come fosse un verso: non è facile 
da individuare questo scambio di costruzione prosodiche, ma lo ritengo davvero 
interessante per scoprire ancora una volta l’anelito verso la poesia da parte dello 
scrittore palermitano. Proprio a inizio libro, si legga questa meravigliosa breve 
riflessione, affiorata alla visione ripelliniana, stando sul Castello, in alto, a 
vedere la città con un cannocchiale: “Laggiù, come in una lanterna magica, 
vaneggiava la vita” [p. 24], dove appaiono i due versi della canonica tradizione 
versale italiana, l’endecasillabo e il settenario, con cesura dopo “magica”. E 
ancora, si guardi a tutto un periodo, a p. 23, quale “Fatico a mettere insieme gli 
innumeri appunti, a raccogliere i foglietti di molte stagioni felici, volati in aria 
come fanfaluche rapite dal vento”, e si provi a leggerle verticalmente: 
 
Fatico a mettere insieme  
gli innumeri appunti, 
a raccogliere i foglietti  
di molte stagioni felici, 
volati in aria  
come fanfaluche rapite dal vento. 
 
Non risulta essere una splendida strofa di gusto estremamente moderno 
nella stilistica metrica, di efficace “temperatura” sentimentale, risultando 
l’ultimo verso un bellissimo endecasillabo ipermetro? 
E si veda ancora un altro esempio, già riportato più sopra, cioè la 
definizione di Praga tramite un perfetto endecasillabo: “Boemia: bruegeliana 
parabola di ciechi” [p. 59]. E ancora un altro endecasillabo lo scoviamo a p. 68, 
quando il saggista-poeta scrive: “dare un senso a ciò che è più disperato”.  
Certo, dare un senso, che per Ripellino, in definitiva, ha significato 
innanzi tutto porsi di fronte alla propria esistenza e osservarla in tutti i suoi 
risvolti, dai più dolorosi, a quelli sdrammatizzanti del comico e riflessivi del 
grottesco, scrivendone con passione e con quel misterioso talento che hanno i 
veri poeti, e cogliendone le mascherature, i travestimenti, i nessi tra morte e 
teatralismo.8  
 
8 Così opportunamente rileva Annalisa Morisani: “L’idea della maschera e dei 
travestimenti come mezzo per tenere in scacco la morte e per fuggirla […] ci rimandano 
alla cultura barocca. Ripellino stesso del resto ha sottolineato più volte la sostanza 
barocca della sua opera”; in La critica teatrale di Ennio Flaiano, Cesare Garboli e 
Angelo Maria Ripellino negli anni ’60-’70, Tesi di laurea, A. A. 2000-2001, Facoltà di 
Lettere e Filosofia, Università degli Studi Roma Tre, p. 178. 
